可南蓁偏不。
不下来是吧，行。
她转身上楼。
完全不惯他一身毛病。
电梯间里，头顶的红色数字显示b2，闪烁两下，停住。电梯门开了，南蓁走进去。
她按了楼层，等待电梯门关上的最后一秒，陈厌追上来。
他一手撑住电梯门，砰的一下，轿厢都跟着震了震。
南蓁心尖一缩，面色淡定地看着他臭着脸走进来，一言不发地站在她身后。
电梯门缓缓合上。
银灰色金属上映出两个人模糊的身影。
南蓁淡声：“车锁了吗。”
没人回话。
一只缠着纱布的手伸过来，摊开，掌心里躺着她的车钥匙。
死小孩简直别扭的要死。
南蓁又气又想笑。
她抓过车钥匙，指尖从他五指间划过。
想抓，没有抓住。
电梯到了楼层。
她下去。
陈厌紧随其后。
家里仍是上次的样子。
那是夜里，他们又缠在一起，陈厌没空看这里的布置。
这回一进门，他便感受到强烈的“南蓁”的味道。
简约的装修，品质却不奢华的家具，一些独属于她的小巧思装点在家里各个细节处。
六年前与她一起住过的房子，那个他心里唯一可以被定义为家的地方，和这里好像。
南蓁到房间里换衣服，陈厌进入客厅，沙发上似乎仍残留那天的温存。
他黑眸微沉，过去，坐下。
凭着记忆，手不自觉伸向缝隙，空的。
那条碍事的领带，不见了。
去哪了？
她丢掉了，还是，还给它的主人了？
视线有雾，泛着戾气的红。
南蓁换了身干净的衣服出来，手里抱着另一套男士居家服，没留意陈厌的眼色，她走过去，丢在陈厌手里，“去换。”
男士，居家服。
陈厌黑眸蓦地抬起来，眉心紧蹙。
南蓁仿若不觉，淡声：“你从前的衣服留了几套在我那，不知道现在还合不合身。”
陈厌微怔，他的衣服？
“估计是有点小了。”从前他还是个清寡的高中生，现在他已经是个结实的男人，几次压在她身上的力量都让她口干舌燥。
南蓁不知道想到了什么，不自然地敛了敛睫，从他膝前经过，“你换吧，我去弄点吃的。”
厨房里其实没什么吃的，和六年前一样，她很少在家开火，翻箱倒柜找出来几包泡面，都过期了，勉强还有袋面包可以果腹。
放进微波炉叮了一下，又冲了杯咖啡，给陈厌的是酸奶。
她端着这些出来，陈厌仍保持着原姿势在沙发上一动不动。
还以为他没去换衣服，走过去才发现他已经换好了。
灰色长袖卫衣，从前穿来还嫌宽松，如今肩膀紧了，衣摆短了，连同色运动裤的裤腿也盖不到脚面了。
黑色的发搭在额前，陈厌安静地坐着，眉眼间的沉寂如山泉，清冽又温顺。
南蓁在原地有瞬间的晃神，恍惚间仿佛还是六年前，他刚来家里，也是这样拘谨的，静悄悄的，只在她身后用眼光跟随。
心霎时就酸软了。
她走过去，在他身边坐下，杯碟放在茶几上，侧眸，“吃点东西。”
陈厌没动。
他侧脸瘦削，下颌分明，向上收紧，五官遗传了游静云的精致，一双郁郁的桃花眼，冷清又高洁，鸦羽般的长睫微微低着，灰色的影匍匐在他眼下。他是造物主遗落人间的杰作。从来都是。