“有其父必有其子。”裴父摸了摸裴嘉之的脑袋，“他需要我的庇护和抚养，而我需要他对我有用、对裴家有用。这是一桩公平的交易。不是吗？”
裴嘉之名字里的“嘉”字，本义是美好，引申为赞美、褒扬的意思。但他并没有得到过父亲的多少夸奖，每当他取得了小小的成就，父亲只会笼统地说：“你很有用。”
幼年的裴嘉之不懂什么是有用，甚至不懂这到底算不算夸赞。幼儿园的老师夸小朋友用的是你很棒，和父亲的用词完全不同。
于是他跑去问了父亲。父亲说有用是一个好的形容词，象征着他的存在对身边的人是有价值的。因为裴嘉之有用，母亲不需要再生一个孩子，父亲也不需要再担心后继无人。
他给裴嘉之讲了一个童话故事。森林里有一群小动物要过河，过到一半时船超重了，不得不扔下一只动物。动物们在船上紧急召开了一次会议，讨论丢谁下去。它们一一列举了自身的长处，小羊有羊毛、小狗能看家、小马会驮人，只有小兔子说不出自己的作用，被扔下了船，掉进了河里，淹死了。”
“这个故事告诉我们，人要有用处。所以，你要听我们的话，做一个有用的人。”裴父拨了拨裴嘉之胸前系着的小领结，“无用之人，是会被丢下的。”
裴嘉之吓得瑟瑟发抖，转身就跑。此后的日子里，他对父亲的话言听计从，再不敢违抗。他乖乖地去上了辅导班，每天早起练习英语口语，抱回了一张张奖状。
他幼小的心灵，被刻上了一道深深的印迹。他是因为父母需要才出生的，如果他没有用了，父母不需要他了，就会被随时抛弃。
这种惴惴不安的心态伴随了裴嘉之的童年时代，好在他有母亲的陪伴，能稍稍缓解一些恐惧的心理。诚然，母亲是爱他的，只是这份爱来得太单薄，掺杂了愧疚、心疼和怜惜，并没有那么的纯粹。
但裴嘉之知足了。
他走在父亲设定好的道路上，唯一一次脱轨，是在网上看到了母亲出演过的影视作品。
在家里温婉贤淑的母亲，在荧幕上像是换了一个人，既有英气逼人的一面，也有妩媚多姿的一面。
裴嘉之对演戏产生了兴趣，在付子安的鼓励下越陷越深，萌生了报考电影学院的念头。
在他偷偷查阅数据时，被裴父抓了个正着。裴父绝不允许裴嘉之走岔了路，用鞭子狠抽了他一顿，再关进禁闭室反省。
“裴家不需要废物。”裴父冷冷道：“你真以为你有追求梦想的资格吗？醒醒吧，裴嘉之，你的堂兄弟、亲叔叔哪一个不在暗处盯着你，就等着你出点纰漏，他们好取而代之。你是要让我多年的心血白费吗？”
裴嘉之躺在地上，浑身都是鞭痕。他望着禁闭室上方透出的一丝丝光亮，疲倦地闭上了眼。