妻子却没有回应，她只是背对着他，缎子似的乌黑长发直直地吹散在幽蓝色的裙裾旁。
在那每一个传说中的相爱之人，点燃返魂香后，应当是两相遥遥凝睇着，视线久久缠绕，彼此生死永隔的眷恋和悲伤，不是吗。
谢不归却连她的一个回眸都得不到。
无论他如何靠近，他的妻子始终与他保持着一定的距离，仿佛他们之间隔着一道无法逾越的鸿沟。
她始终一动不动地背对着他，幽蓝的裙裾垂曳得优雅无比，也冰冷无比，没有一丝怜悯。
“咚——”
终于，高高在上的帝王无力跪倒在地，凝视着那道身影，哑声呢喃，“我爱你……”
如果，如果她能听见。
也许只会叹息一声。
可怜。
好可怜。
你真可怜啊……
柔软的素幔拂过面颊，像是她纤柔的手轻轻触碰他碎裂的灵魂。
其实从头至尾，谢不归都无比清醒地知道一个事实——这一切都是方士利用某种迷香创造出的小把戏，不过是对方为了利益，给他编造的一场虚幻的梦境。
但他愿沉湎其中，永不醒来。
第二年，那个姓扈的方士再次出现，带来了传说中的怀梦草。
“陛下，将此草放入怀中，便可在梦中见到您心爱之人。”方士低眉顺眼，恭敬地说。
谢不归看着宫人呈上的怀梦草，脸上没有什么表情。
他命人在他的寝宫庭院中种满了这种草，尤其是在他居住的院子周围。
夜晚，谢不归合衣躺下，嗅着那股子淡淡的清新草香，不知不觉入梦。
然而，无论他如何追寻，梦境始终一片黑暗。
他最想要见到的人，始终没有出现在他的梦中。
醒来却不肯睁眼。
唯有枕席冰冷，身侧空茫。
她是如此地憎恨着他，恨到连施舍他一场梦境都不肯。
谢不归的心渐渐变得荒芜。
他缓慢地打开眼睛，眸光空洞地凝望着帐顶。
这里是长门宫，有她生活过的气息，然而到了今日，仅存的最后一丝气息似乎都快要散尽了。
窗外，不知何时下起了雨。
雨声淅淅沥沥，敲击在屋檐上，发出清脆的声响。
谢不归躺在榻上，听着嘈杂的不肯停歇的雨声，突然嗅到，枕席衣襟都沾染上了桃花的香气，但那香气中却夹杂着一股腐朽的、潮湿的，仿佛是从满是淤泥的池塘里打捞出来的气息。
那气息渐渐弥漫开来，从他的鼻尖，渗透到他的心脏。