“可把米欢扔掉的人是你。”
“就在这个家里。”
小时林咧开嘴：“你活该。”
……
时林猛地惊醒！
房间未开灯，天花板昏暗，耳畔心跳声震耳欲聋，他甚至一时起直直不来身，捂住左边胸口，利用胳膊肘的支撑才勉强坐起。
常年保持左侧的睡觉习惯，距离床边过窄，令他轻而易举下床，手掌按住枕头旁侧的衣服，过分柔软布料很容易让人紧绷神经松懈。
时林弓着腰，俯下身子。
时间太久太久，已经没了米欢身上气息，留下来的只有清洗液与柔顺剂的浅淡味道。凭借这点微不足道、与米欢相像也仅三分的约摸，成为时林每每噩梦醒来，难得起到安抚的物件。
这次却失效了。
梦境影响得太深太深，他现在一闭眼，便能听见童年自己几近讽刺腔调的批判与审问。
“扔掉？”
时林身子侧歪，放任自己后仰，抬起手臂遮住眼睛，本就昏暗的光线更为压抑，他胸口堵塞得疼。呼吸道有如被按住般艰涩，时林手心撑住额头，明明再躁动不过的夏日清晨，他依旧拥着有些厚度的秋季被，额头分泌些汗珠。
一年四季皮肉都细软如玉凉滑的人不在了，时林体热，睡不得躁意。
又一次无规律喘气，他挣扎起身。
检测到时林动作轨迹，本应进行播报的智能今日罕见沉默，深蓝色光点在虚空投影上轻微波动。
直至时林铺好被子也未见出声，男人先前几步：“坏了？”毕竟整个智能投影依仗服务器处理，近五年从未维护过一次，能坚持到现在已经算了不得的奇迹，时林切掉电源，换掉衣服出门。
失去监视源，主画面抖动，如荡漾开的水波很快失真。
“……”
虚空之上，始终注视这一切发生的lin转身，他身后是整屏小米欢睡颜。
lin每次看到，都会忍不住并拢双手放在脸侧“奥哦～”一声，再面无表情应对手头工作。
[怪了，到底是哪步出错？]
屏幕里，无数蓝条滚动，lin指尖完全没入也寻不得，与时林略有几分像的眉心微蹙，面庞却有着另外一人的鲜明特点。
[按照dna与人格设定，时林应该无条件深爱米欢，怎么偏偏这次表现得像只一根筋的大黄牛？我说创始人，身为整个数据收集的负责人，您该发表下意见吧？]
他收手，望向不知何时抵达身后的影子，语气夹杂嘲弄。
[将自己编入冰冷程序，也就你这种疯子才干得出来。]
lin讲话毫不客气，甚至有点夹枪带棒的意味，摆明了不想让来人好过。
仇视过于明显。
但来人一声未吭。