奥斯卡庆功宴的余温尚未完全散去，书薇回到下榻的饭店套房，卸下JiNg致妆容与华服，换上舒适的家居服。窗外台北的霓虹闪烁，映照着桌上那座象徵电影人至高荣耀的小金人复制品提名者皆有。她静静地整理着庆功宴上收到的祝福卡片和伴手礼，心中充满感恩与平静。过去的风雨与荣耀，都已沉淀为滋养未来的养分。
突然，门铃声响起，在寂静的套房内显得有些突兀。这麽晚了，会是谁？书薇带着一丝疑惑走向门边，透过猫眼望去——
门外站着的，是风尘仆仆的颜柏睿。他显然是匆忙赶来，发梢微乱，昂贵的西装外套随意搭在臂弯，脸上带着长途飞行的疲惫，但一双眼睛却异常明亮，紧紧锁定在开门的书薇身上。那眼神里翻涌着太过复杂的情绪：有对她成就的骄傲这骄傲却因源於他而显得苦涩，有深不见底的悔恨，更有对往昔时光无法抑制的怀念。
「书薇，」颜柏睿的声音有些沙哑，却带着真诚，「恭喜你。奥斯卡提名…真的太了不起了。」这句祝贺发自肺腑，却也像一根针，扎在他自己心上。
书薇看着他，眼神平静无波，没有惊讶，没有愤怒，只有一种看透世事的淡然。「谢谢，柏睿。」她礼貌地微微侧身，「请进吧。」态度温和，却带着清晰可感的疏离，如同对待一位久未联系的旧识。
颜柏睿走进温暖的套房，局促地站在客厅中央。空气中似乎还残留着庆功宴的欢乐气息，与他此刻沉重的心情形成鲜明对b。他深x1一口气，彷佛要积聚毕生的勇气，终於开口，声音低沉而充满痛楚：
「书薇，对不起。」这三个字，沉重得彷佛有千钧之力，「是我…对不起你。」他抬起头，直视书薇清澈的眼睛，不再逃避，「过去，是我眼瞎心盲，被所谓白月光的幻影迷惑了双眼，把唾手可得的珍宝当成砂砾。我自以为是，不懂得珍惜你的好，你的温柔，你的全心全意…是我亲手推开了你，伤害了你。」
他语速加快，悔恨如cHa0水般涌出：「失去你之後，我才真正明白自己失去了什麽。尤其是看到你…看到你变得这麽耀眼、这麽强大，在国际舞台上发光发热，做着真正有影响力、有意义的事情…」他的声音有些哽咽，「我…我後悔莫及！每一天都在後悔！我拥有的时候视为理所当然，失去後才追悔莫及，这大概就是最深的讽刺和最痛的惩罚。」
颜柏睿向前一步，眼中带着孤注一掷的恳求：「书薇，我知道我犯的错不可饶恕，但我真的…真的希望你能给我一个机会，一个重新开始、弥补过错的机会。我愿意用余生来证明，这一次，我一定会好好珍惜你，守护你的一切。」他的姿态放得极低，近乎卑微，这在骄傲的颜柏睿身上，从未出现过。
书薇静静地听完他这番饱含血泪的剖白。没有激动的指责，没有怨恨的控诉，甚至连一丝波澜都未在平静的湖面掀起。她只是安静地看着他，看着这个曾经占据她整个青春、如今却显得有些陌生的男人。
片刻後，书薇才开口，声音清晰、温和，却带着不容置疑的距离感：「柏睿，谢谢你的道歉。」她顿了顿，语气平和地像是在陈述一件与自己有关又无关的往事，「我曾经，非常非常喜欢过你。那段经历，无论是快乐还是痛苦，都教会了我很多，让我成长，也让我真正学会了翻篇这个词的重量。」
她的目光坦然而澄澈：「我珍惜那些属於过去的回忆，它们是我生命的一部分。但是，」她轻轻摇头，「我们都已经不是当初的我们了。你不再是那个我仰望的学长柏睿，我也不再是那个只会围着你转、默默等待的宋书薇。」