有时候我会先点开对话框，停留几秒又关掉。
不是因为想讲什麽，而是只是看看，自己是不是还有一个可以说话的地方。
他不太会主动传讯息。
一开始我会忍不住猜——他是不是没空，是不是不在意，是不是已经把我放进某个不再更新的清单里。
後来我不猜了。
因为我发现他不说话，不代表他没在想；他不打字，不代表他没在等。
只是他等的方式是沉默，而我等的方式是提醒。
今天我看着我们的对话框，思考很久，最後打了一句：
「今天有想我吗？」
打完的瞬间，我觉得有点像小孩。
那种明明知道答案可能是「没有」，但还是忍不住想问的感觉。
不过我问了。
不是因为我需要他的保证，而是因为我想让他知道——我可以成为他思考之外的一道微光。
他回：「我在等你问。」
我看着那行字愣了一下。