清晨总是厚重的，像一条毛茸茸、厚实的毯子，将人团团裹住。每天早晨，若能在闹钟打响的第一声就挣扎起身，不再赖床，就彷佛战胜了全世界。
在余伊默试图战胜全世界的第十六余年，她恍恍惚惚地从床上坐起，一顿一顿的下楼，洗漱，整理自己乱糟糟的头发，接着拿放在餐桌上的一百五十块零用钱，再走十五分钟路程到学校，她每天都是这样过的。
世界上的人们看似各有生活，交错而过，却有某些时刻会一再的相遇，早晨就是这样的时刻。
前往学校的路上，余伊默总会看见有个穿着深红sE棉外套的老婆婆，站在庙前的公车站等车，而再走一段路，就又会见一个年轻的上班族，穿着崭新的衬衫，坐在街口那间早餐店里吃早餐。若再继续向前，经过两个路口，出现一间便利商店，就会有一个和她同校的男孩，从前方骑单车经过，外套乘风扬起，看起来无b自由。
那个男孩叫简雨棠，是她的国小同学。他们小时候的关系还不错，同班过两年，还曾坐过邻座，但毕业前夕大吵了一架，缘分就这麽潦草的中断了。之後他们谁也没联络谁，也不算有心结，只是顺着时间自然地走下去，没再理会过去。
或许国小就是那样的年纪，能够很自然地相处到一起，也可以毫不可惜地分开。虽然往往都是长大後自我催眠的不可惜。
一天复一天，一年复一年，生活彷佛循环播放同一部片，却又意外地生长、萌芽，有了新的变化。
她的头发长长了些，她上高中之後黑眼圈都长出来了，她依旧Ai笑，可是她也有烦恼和秘密了。她讨厌从前的补习班同学，却还是假惺惺地陪她去厕所；她不喜欢父母吵架，可是却总是装作没听见……。
她偶尔会想起国小的时光，什麽都不懂，也受了些委屈，可是玩墙壁鬼时，奔跑起来又好像什麽都散去得了。
余伊默高一和简雨棠不同班，偶尔会在学校走廊与他擦肩而过，但也从没打过招呼。而第一面没相认，後来就更难了，她看简雨棠也没有要跟她相认的意思，又或许他根本就没认出她，就无所谓了。
每当余伊默走进校门口，就会见简雨棠刚停好单车，走在她的前面。
他和小时候长得差不多，白白净净的，眼睛里像有水气，薄唇。黑发不长也不短，浏海稍微分至两旁，五官长得很和谐。他穿着最大众款的黑sE板鞋，身上有这个年纪男孩子专有的气质，纯粹的，天不怕地不怕的，一眼能够看穿的模样。
内容未完，下一页继续阅读</div>
</div>他的运动服外套常常忘了拉上拉链，而被纠察拦下来。和小时候一样，他看起来总是很乐天，没烦没恼的样子，挠着後脑勺，不好意思地签着违规单。
有的时候，余伊默还会看见简雨棠和他的朋友在校门外嬉闹。虽然只是再平常不过的对话，却总是让她停留。
「欸！简雨棠！」那人跑向他，重重拍了一下他的後背。
简雨棠瞪了他一眼，之後转动目光，欸了一声说：「你书包没关。」
那个男孩紧急看了一眼身後，之後气愤地喊：「最好啦！」而简雨棠早就带着笑，骑车远去了，还不忘回过头来，露出得意的表情。
她总是觉得，没有任何Y霾可以介入这样明媚的早晨。