京城五环外的一个普通小区,空气里弥漫着夏日的粘稠与沉闷。 杨山缩在客厅沙发的小小一角,手里捏着遥控器,视线却空洞地凝固在电视屏幕上闪烁跳跃的光影里。 厨房传来尖锐的“哐当”一声,是锅铲重重砸在灶台上的脆响,紧接着妻子李丽那带着冰碴子的声音穿透了薄薄的隔断墙,劈头盖脸砸了过来: “杨山! 你是死人啊? 没看见洗碗池都堆满了? 等着我伺候你呢? 一天天的,窝囊废似的,就知道摊在那儿! 嫁给你真是倒了八辈子血霉! 要不是当年看你那张脸还算周正,谁稀罕和你这穷得叮当响的男人结婚?” 每一个字都像淬了毒的针,精准地扎在杨山心口最酸软的地方。 他条件反射般地绷紧了背脊,手指无意识地攥紧了遥控器,塑料外壳发出轻微的呻吟。 十几年了,这些话早已听得耳朵起茧,麻木之下,那深入骨髓的钝痛却从未消减半分。 他默默起身,垂着眼,脚步放得极轻,挪到厨房门口。 水槽里确实堆满了油腻的碗盘,无声地嘲笑着他的“懒惰”。 他挽起袖子,拧开水龙头。 冰凉的自来水哗哗冲下,他拿起洗碗布,机械地擦拭着。 “爸!” 女儿李娜娜趿拉着拖鞋,抱着一大袋薯片晃悠过来,倚在门框上,眼神扫过杨山佝偻的背,带着一丝毫不掩饰的轻蔑: “你洗个碗能快点吗? 挡着路呢,我还想拿饮料。” 她语气里的不耐烦,像极了她的母亲。 杨山喉结滚动了一下,把涌到嘴边的话咽了回去,默默侧了侧身,让出狭窄的通道。 女儿身上那股甜腻的香水味混合着薯片的油炸气息飘过,他只觉得胸口更堵了。 水声哗哗,掩盖不住客厅里李丽絮絮叨叨的数落,翻来覆去都是那些话: 他没本事,赚不来大钱,害她和女儿在亲戚朋友面前抬不起头,当初瞎了眼才嫁给他这个山沟沟里爬出来的穷光蛋…… 杨山的手浸泡在油腻的冷水里,思绪却飘回了遥远的湘西凤凰村。 破败的老屋,昏暗的油灯,母亲在灶台前忙碌的、过早佝偻的身影,兄弟姐妹们挤在狭窄房间里的窘迫…… 上一次离家,还是十几年前他决定“入赘”之前。 为了那笔家里砸锅卖铁也凑不齐的彩礼,他几乎是逃也似的离开了生养他的土地,从此再没敢回头。 羞愧像一块沉甸甸的石头,日夜压在心口。 “我们……过两天不是要去湘西旅游吗?” 杨山终于鼓起全身的勇气,趁着李丽数落间隙换气的空档,声音干涩地插了进去,带着不易察觉的颤抖。 厨房里的水声似乎都停滞了一瞬。 李丽猛地扭过头,眼神像刀子一样刮在他脸上: “湘西? 旅游怎么了? 你还想去哪儿撒野?” “不是撒野!” 杨山感觉后背渗出了冷汗,他强迫自己抬起头,迎向妻子审视的目光,声音努力平稳: “我是说……凤凰村,就在附近……我想……想顺路回去看看……看看我妈,还有……小弟,大姐小妹他们……” 最后几个字,几乎耗尽了力气。 “回凤凰村?” 李丽的声音陡然拔高,像被踩了尾巴的猫,充满了荒谬和嫌恶: “回那个鸟不拉屎的穷山沟? 看那几间下雨天漏雨、刮风天透风的破土房? 杨山,你脑子被门夹了还是进水了? 这么多年不回去,我看你挺明白的啊,现在发什么神经? 那种地方,狗窝都比你们家房子强! 脏死了! 看了就晦气!” “妈,我爸这是老年痴呆前兆吧?” 李娜娜嚼着薯片,嗤笑一声,帮腔道: “那种地方有什么好看的? 又破又穷,还一股子土腥味儿。 我可不去啊,要去你自己去,别拉上我们。” 杨山的心一点点沉下去,冰凉一片。 他看着妻子和女儿脸上如出一辙的鄙夷和抗拒,绝望感如同冰冷的潮水,慢慢淹没了脚踝。 他张了张嘴,想再说点什么,喉咙却像被堵住了。 接下来的几天,杨山变得异常沉默。 他不再试图提起凤凰村,只是默默地做着家务,眼神却时常失焦,望着窗外灰蒙蒙的天空发呆。 一种近乎麻木的固执在他心底滋生。 偶尔,当李丽心情似乎不那么恶劣时,他会小心翼翼地、近乎卑微地旧话重提。 “丽丽,就顺路看一眼,行吗? 十几年了,我妈年纪也大了……” 他的声音低得几乎听不见,带着一种近乎哀求的意味: “就当……看在我这么多年……没功劳也有苦劳的份上? 给我……给我留点脸面?” 李丽起初依旧冷嘲热讽,骂他痴心妄想。 但或许是杨山那近乎绝望的沉默和固执触动了她一丝微乎其微的、名为“多年夫妻”的情分,又或许是她觉得让杨山彻底死心也好。本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容! 几天后,在一个杨山再次低声下气恳求的傍晚,她终于极其不耐烦地挥了挥手,像驱赶一只惹人厌的苍蝇: “行了行了! 别跟个娘们儿似的在这磨叽! 烦死了! 要去就赶紧去,看了就走! 别指望我跟你那帮穷亲戚废话! 记住,看一眼就走,别给我丢人现眼! 纯粹是看在你这张老脸的份上!” 杨山猛地抬起头,黯淡的眼睛里骤然爆发出难以置信的光彩,夹杂着浓重的酸楚和一丝微弱的希冀。 “哎!好!好!看一眼就走!绝不耽误!” 他迭声应着,生怕妻子反悔。 边城机场的热浪裹挟着南方特有的湿气扑面而来,黏腻得让人喘不过气。 一出航站楼,李丽精致的妆容就开始有些脱妆的迹象,她烦躁地用手扇着风,眉头拧成了疙瘩: “这什么鬼地方? 又闷又热! 空气里全是土味儿! 破地方就是破地方!” 李娜娜则夸张地捏着鼻子,另一只手嫌弃地拍打着并不存在的灰尘: “妈,你看这出租车! 脏死了! 座椅套都发黑了! 一股怪味!” 她对着准备帮忙放行李的司机连连摆手: “别碰我箱子!我自己来!” 杨山沉默地搬着沉重的行李箱,额头上沁出细密的汗珠,对于妻女的抱怨充耳不闻。 他的心思早已飞到了几十公里外的那个小山村,混合着近乡情怯的激动和深埋心底的不安。喜欢每日情报:开局捡漏10套拆迁房请大家收藏:(www.qibaxs10.cc)每日情报:开局捡漏10套拆迁房七八小说更新速度全网最快。