(' 铁门在身后合拢的巨响，还粘在耳膜上嗡嗡地叫。
那“哐当”一声，像把生锈的铡刀，切断了光线，也切断了时间。
黑暗像浓稠的发馊浆糊，兜头浇下来。
裹住了每一寸皮肤，每一个毛孔。
膝盖骨裂开的痛楚，从水泥地的凉意里钻出来，蛆虫似的盘踞在骨缝里，时不时啮咬一下。
他抱着她。
那坚实有力的臂膀勒得她肋骨生疼。
呼吸喷在她汗湿的鬓角，带着餍足后的喟叹。
她闭着眼，眼皮沉重得睁不开。
身体里还残留着被反复贯穿的酸软。
腿心则是一片狼藉。
黏腻的液体混合着精液，沿着大腿内侧缓慢地往下爬，带着令人作呕的温热和滑腻。
那感觉清晰得可怕，如蛞蝓在皮肤上黏附地蠕动。
意识在黑暗的泥沼里浮沉。
器材室粗糙的水泥墙、昏暗中他扭曲的脸、陈知意粘腻恶毒的低语、广播里虚伪的放假通知......
无数破碎的、带着血腥味的回忆片段翻涌上来。
这些刚刚过去的景象，此刻却隔着一层污浊的毛玻璃，遥远而不真实。
唯有身体内部的剧痛和屈辱，无比清晰，无比真实地宣告着：这不是噩梦。
这是正在发生的、已然被碾碎的现在。
路灯昏黄的光，透过他走动的间隙，偶尔温柔地扫过她紧闭的眼睑。
光与影在脸颊上流动着。
他的脚步很稳，踩在坚硬的地面上，发出沉闷的回响。
这声音单调、重复，催眠着残存的理智。
不知过了多久，空气的味道变了。
浓重的霉味和铁锈味淡了些，城市夜晚特有的、混合着汽车尾气、食物残渣和下水道气息的复杂气味渗了进来。
那是一片更广阔的污浊。
他似乎在拐弯，身体微微倾斜。
她眼皮掀开一点，透过散乱汗湿的头发缝隙，瞥见被两侧高耸旧楼挤压得变形的狭窄天空。
没有星星，只有一片被城市灯光染成污浊橘红的低垂夜幕。
脚下的路也变得不同。
不再是光滑坚硬的石板路，而是坑洼不平的、带着碎石硌脚感的柏油路。
偶尔踩过积水，发出‘啪嗒’一声浑浊的轻响。
这声音，连同空气里越来越浓重的潮湿霉味，猛然敲进一扇过往的门扉里。
家。
京海市的老城区，被时光挤压得密不透风。
初二时期的晏玥，她轻轻推开了那扇漆皮剥落、吱呀呻吟的铁门。
一股混杂着潮湿霉味、廉价油烟和隔壁饭菜香味的气息蜂拥而至。
这就是她的家，现在不足六十平米的老破小，与她十四岁前那个拥有落地窗、明亮书房和飘着香薰气息的家，
隔着一条名为破产的沟壑。