第二天温华就走了。 离别是悄悄的，没什么大的情绪起伏，撕心裂肺，也不像方晚偷偷看的小说里总是发生雨季，用一场大雨来描述悲伤。 方晚左看右看，问她：“妈妈，温哥哥呢？” “哦……” “哦。” 是的，这就是离别。 那会是什么时候呢？ 初中的时候，大家有些长大了，少男少女之间萌发隐秘的情愫，那些张扬的行为却又充满含蓄的暧昧文字发生在每一日里。 对方是谁她有时记得，有时不记得，形形色色的人来来去去，都是青春的一抹过去的色彩。 在初中众多表白者中，只有一位让她记忆深刻。 他说他已经保送京勇理工了，只是来替物理老师上几节课。因为那段时间他们班级的物理成绩呈现一段无法理解的低迷，身为市重点的实验学校重点班，这是不允许出现的，别说班主任了，连校长都着急。 他姓任，叫青岁。 方晚的物理成绩倒是很稳定，属于不需要操心的那一类，也不需要打着不懂的名头去找任青岁。 他身上的气质是干净的，纯粹的，带着一股清爽的肥皂香。 任青岁说的时候，嘴角的弧度上扬着，眼尾便也会跟着上扬，细碎的光落在他的睫毛上，抖弄疏影。 “嗯？” 方晚回：【挺喜欢的。】 方晚：【这个我不知道诶，但他讲课很好，这次我们班物理成绩上升了很多。】 李清雅的声音惊动了任青岁，他走过来，身体靠进了方晚的课桌，蓝白格子衬衫的一角搭在了方晚的课桌上，少年的气息和声音一同传来：“纸条我就没收了，上课要好好听课。” 打她的的时候多拍了一下，但是声音显然没有李清雅那么重，方晚抬眼看他，他也在看她，他的嘴角带着柔和的笑，像是在发光。 可是任青岁没有念出来，只是多看了方晚两眼，嘴角的笑容渐渐淡去，把纸条揉成了团，塞进了自己胸前的衬衫口袋里。 方晚愣住了。 星期五的时候，班主任给任青岁提前办了一次欢送仪式，感谢他的付出。 有人会弹古筝，有人会吹笛子，还有人打算要告白，哪怕会被拒绝也要在他临走之前传递心意。 于是星期五的那天，空了两节下午的课来上自习，任青岁就这么被邀请过来，教室都已经布置好了，课桌被有序地分开沿着墙面围成一个城，空出一大片地方来用于表演。 她站在讲台上拿着节目表声情并茂地念着对任青岁的辛勤付出表示感谢，任青岁就坐在台下最中央，左右两侧都是班级的任课老师，他那天戴了一副眼镜，就那么静静地看着她，不知道是眼镜的原因还是别的，方晚总觉得他的眼睛像是含了水似的。 席月萍和方汉在不同政府部门任职，这两年节节高升，不能像以前接方展一样来接她，但是两夫妻又怕方晚会被流氓缠上，记得有一次就被几个校外人士尾随过要表白强迫她做女朋友，要不是恰好有班主任经过，都不知道结果要怎么样。 到了尾声的时候，是由任青岁上台发言，一直为了 方晚想起方展，方展也体热，小时候两个人睡在一起，睡着睡着方晚就嫌弃他是个火笼子，总嫌弃地踢他。 至于班上的同学，一个一个就像森林里还没进化的猿猴似的，闹闹腾腾的，实在是没什么可说的。 方晚的脑海里突然想起他的名字，几乎没什么感觉，只是觉得很久没见过了，小孩子忘事很快，连那点感动也就要消磨殆尽。 随着他的发言带入情感，同学们渐渐地哭成一团，连几个男生红了眼眶，结尾的时候，一个一个上来拥抱他，祝福他，至于告白，没有人提起。 方晚笑了笑：“我才不是大功臣呢，你跟其他老师才是。” 这个拥抱时间并不长，可是相比起来还是长了些，更细致更关心了些。 【飞蓬各自远，且尽手中杯。】 放学的时候，雨依旧没有停。 因为一些班级事情方晚在办公室跟老师们逗留了会，同学们陆陆续续地都走光了，方晚连蹭伞的机会都没有。 “晚晚，爸爸妈妈的单位说要去京勇市仁和医院做体检，你什么时候到家？” “不清楚，我还没打电话问呢。你那边是不是下雨了？”席月萍耳朵灵，“带伞了吗？要是没带伞就打个车回去，送到楼下，钱不够让司机师傅等一会，妈妈放了生活费在桌子上的。” 挂了电话，方晚看着雨落不停还有渐渐势大的苗头，干脆就要把书包撑脑袋上冲过去，这时，任青岁却奇迹般地喊住了她。 方晚很尴尬地拿下书包，任青岁扬了扬手里的伞：“你跟我一起走吧。你家在哪？很远吗？” 虽然任青岁比她大不了多少，但归根结底也是老师，对于中国人来说，尊师重道那是必不可少的道德修养。 对于异性的触碰和身份的差距，方晚心里总有些不得劲儿，她缩着脑袋，时不时就要拉开一点距离。 “你成绩很好，将来要考哪里？” “我……我先考上高中再说吧。” “那种事情不好说吧，高中比初中要难很多，我看我哥的书就明显跟初中不是一个难度。” 两个人在公交站台那儿站着，有很多人都在等车，任青岁暂时收了伞问她要坐哪一路，方晚说坐六号路。 “我也坐六路，上去吧。” “老师，你已经保送了，那你会选什么专业啊？” 方晚这才想起来班主任在介绍他的时候非常得意，说他在物理方面代表省出战拿过国家级的奖。 “你呢？你未来有目标吗？” 任青岁有些懂了：“但是你的爸爸妈妈大概不会希望你寒窗苦读十年后回老家当个农民吧？” 学校对学生的家庭背景是有一定调查的，方晚也不例外，任青岁知道她的父母在政府当官，她还有一个哥哥，如今不出意外地在京勇大学附中，成绩优异，名列前茅。 “其实吧我觉得你没有必要给自己这么大的压力，人在这个世界上会活几十年，谁祖上不是农民起头呢？谁祖上往前数又没富过呢？人生大起大落的，将来的事谁也不知道，我们的国家是以工人农民这些劳动阶级为尊为荣的，没有什么出息不出息的。” 任青岁抬头，略有迟疑但还是揉了揉她的脑袋：“再说了，一定要每个人都有出息才配活在这个世界上吗？那些所谓的没有出息的人就不配活着了吗？大家都是吃这黄土地上产出来的粮食，也都是肉体凡胎，受了伤都会觉得疼都会流血，也都会死去，重要的是你在活着的这一段时间里的意义何在。” 车猝然急刹，方 “不好意思。”方晚连忙道歉。 嗓音很低沉，带着沙砾般的哑，方晚多看了他几眼，看不清脸。 “谁？” “表哥还是堂哥？” “嗯……没有血缘关系的哥哥。” 方晚算了一下年龄，觉得温华称不上“小男生”，起码比任青岁要大，他喊温华“小男生”是不合理的。 “那我呢？”任青岁仍然是笑着的，“你觉得我也是在说说场面话吗？” “不过我很奇怪。” “你小小年纪怎么会对人性的言行不一有这样的思维，好像有人曾经这样欺骗了你似的。” 任青岁笑出了声，眼尾弯弯的，翘起来的弧度像一只狐狸。 她莫名的想起了沉从文的《边城》，沉从文描写雨的时候总是带着寓意的，但方晚最记忆深刻的是那堪称经典的结尾。 ———————————————————— 温华本名叫温镜一，他还有个原名叫温钦一，因为“钦”跟“一”的寓意太好，怕温华压不住这个名字，所以把钦改为镜，跟他的表哥温鉴文温鉴武一样，以史为镜，以史为鉴的意思。 后面温华出事的时候，温烁也深深地责怪自己，其中有一方面就是在名字上，觉得是不是还是把名字取太大了，温华压不住。 我确实原本想的名字就是方昭，后面改了就是因为我强迫症发作了，觉得zhan跟zhao不押韵，然后就是zhan和wan，方展和方晚最后养的那条边牧中文名叫方知晚，虽然方展解释为方展懂(爱)方晚的意思，其实还有一层来源就是“展”这个字的拼音拆开，zhan，拆开重组就是zhi和wan。