席必思现在仍游刃有余，但以后呢。
都是人，都有精力不足以处理他们关系的时候。
谢松亭不明白席必思的自信从何而来。
偏偏席必思还步伐缓慢，不急不躁，慢慢磨合两人的关系，一点旧日的侵略性都没有。
和高中时相比，席必思越发成熟了。
那天浴室里，谢松亭实际上在想……
要是发生关系了，知道他其实只是个普通得不能再普通的人，是不是他就会走了？不都说人对人有个祛魅的过程吗？
但席必思偏不。
谢松亭着急了。
他急迫地想和他更亲密的诡计被看破，那席必思想要什么呢？
他要的一定比纯粹的肉体关系更多。
他要的东西让谢松亭害怕。
谢松亭怕自己给不起。
他这十年没有和任何一个人有任何哪怕一点亲密关系，自己都不知道自己的根茎萎缩成了什么样。
他不敢拨开根须向下看。
他怕自己久未汲水，关于爱的部分就这么死了。
谢松亭斜看向天花板，说：“我后悔答应他妈妈不轻生了。”
“他妈妈？这是你们什么时候做出的约定？”
谢松亭复又静默。
席悦时隔十年，打来的第一通电话里，说谢松亭见过她。
又说，在一个桥上。
她没提自己帮谢松亭脸上缝针那件事，反而先说了桥，说明这架桥上发生的事，比缝针更令人印象深刻，更容易让人忆起。
但她不多说，只提了个地名，则说明往事痛苦，不愿多提。
谢松亭又把自己蜷起来，抱着头缩着腿闭着眼，说。
“我跳河未遂那天。”
高三下学期开学，一模迎面而来。
成绩下来的那个周末，谢松亭在寝室了写完自己的错题，对着一道物理题发呆。
席必思要回家了。
每个周末，他定时回家。
临走前他问：“谢松亭，你这次回去是不是又要挨打？”
谢松亭对着自己的桌子说：“啊……嗯。习惯了，没事，又不会把我打死。”
“那别割手，被我发现还舔你，回来了我给你抹药。”
“……知道。”
“这么心不在焉，怎么了，有心事？”
“说不好，”谢松亭握着签字笔不断转动，“就是一种感觉，感觉我这周不该回去。”
“那就不回去，你住宿舍呗，”席必思说，“正好新买了点儿零食塞你柜子里了，尝尝。”