然后，她听见她说了这么一句：
“程易说，他想见你。”
……
回家的路上，林蓁一直都很安静。
秃败枝桠把路灯光影切割成不规则碎片，周牧则走在林蓁身后，看她沉默不语孑然向前，直至途径家门越出十余米，才出声叫住她：
“林蓁。”
女人闻声顿步，有些怔愣地转过了身。
他静静看了她两秒，然后说：
“到家了。”
“哦……”
林蓁忙跟在他身后步入庭院。
弥散的思绪还未收回，走到门口时，又险些撞到他后背。林蓁仰脖看他，少年的脸色似乎不大好，声线也低沉偏冷：
“钥匙。”
“哦……”
她把钥匙从口袋里掏出递去，周牧则一言不发接过，插入锁孔后启开门扉。林蓁跟在他身后走进室内，灯光“啪”一下乍然点亮，糊乱的大脑也瞬时清醒了几分，自然而然地开口搭话：
“晚饭吃过了吗？”
“嗯。”
少年应声，又静静看了她一眼，道：
“这已经是你第二遍问我了。”