x：世上还有一种动物叫布偶狗。长得像猫，而且是全世界颜值最高的一种猫。行为却像快活的二狗子，憨愣直率，偶尔躲在角落委屈地舔毛。唔，这个最像。 x：终于笑了。 x：当你笑的时候，上帝想必就是用这样的声音给云朵镶金边的。 x：是因为今晚遇到的烦心事，所以没有时间吃饭么。 “家里没药，也没吃的，我也不太想吃。”你说，“明天回学校就好了。嗯，其实也不是很疼，忍一夜应该没什么问题，但我不知道怎么就说出来了。” 你感觉对不起x，莫名有些心虚，转移了话题：“你怎么这么晚都不睡。” x：揉一揉中脘穴，或许能缓解疼痛。 x：那内关穴，在手腕上。 你侧躺着，一边与他聊天，一边按照网上找到的穴位图，在手腕内关穴处慢慢揉按，渐渐地竟真的不那么疼了。 x：一言为定。我带你看海。 可你在窗外的虫鸣声抱紧被子熟睡过去时，你不会想到，这一句由他说出的晚安，竟是你做出的漫长告别。 沉默的午饭过后，你去卧室拿上书包，告诉父母你要回学校。 你几乎笑出声来：一家人互不眼神接触的冰凉中秋么？就算你一个人呆在宿舍吃泡面，也比这样的中秋温情得多。 母亲说：“我把你从小养大，一直教育你，要诚实，你就是这样学的？” “你以为我没上过大学就不清楚吗？大学的事情根本没那么多，你就是不想跟我和你爸待在一起。” “您想多了，我是真的有事，我要复习考试。”你看了眼腕表，“高铁快赶不上了，晚上打电话说好吗？” 你说：“一门课的期中考试。” 你抿紧嘴唇，盯着地面。 你用沉默抗拒着回答。 你将目光投向正收拾碗筷的父亲，可他只留给你一个低头的侧影，拒绝与你目光接触。他选择站在将将与他和好的妻子一边。 可事情远超你的预料。 六小时审讯无果后，你母亲不知从哪里拿出一盏形状奇怪的巨大灯盏。她关上卧室顶灯，将巨灯正对着你，插上电。 “睁开眼，看着我。”她平淡无波地说。 灯的亮光让你面部发热，眼前出现一圈又一圈的光斑。 “期中考试。” “金融计量学。” 她一遍遍地问你相同的问题，像抓小鸡的黄鼠狼一般，紧紧地跟着每一个破绽，然后展开猛烈进攻。 墙上的挂钟指向凌晨十二点。 你机械地回答：“期中考试，金融计量学。” 你疲惫地垂下眼睛，终于承受不住剧烈的强光，一滴眼泪从眼角落下。